共计 2946 个字符，预计需要花费 8 分钟才能阅读完成。
2018 年 5 月，卓绝来到我们公司。
初见他时，他还是一个健身教练，非常健壮，肱二头肌把他撑得开开的。
我问他：“为什么要写作？”
他说：“因为这是我想做一生的事情。也只有这件事情，我想做一生。”
这种执念令我惊艳。
面试了不下几百人之后，我发现，大多数人连自己喜欢什么都不知道。
问起来，这些小年轻们只是觉得，毕了业，找个事，上个班，拿点工资，走一步算一步，对未来都是寄希望于奇迹，于机遇。
从无目标，也无实现目标的意志力。
所以他们频繁离职，像蝴蝶一样到处转悠，10 年后过得和 10 年前一样失败困窘。
而卓绝，这个看起来毫无文青气质的孩子，却有一种“此生非此不可”的热爱，多么不易，又多么稀缺。
我当下就决定用他。
因为， 一个人有热爱，就会有执着。
有执着，就不怕不成事。
就这样，他来到了我们公司。
后来证明，我聘用他，之于他，之于公司，都是非常正确的选择。
这个选择之所以正确，也就因为他超人的热爱。
《深红》里有句台词说：“只有她才具备的独一无二的强烈执念，是最厉害的武器。”
所以，小累成了影后，展现神级演技，艳惊世人。
而卓绝，在短短一年间，就以他的笔，在广州买了房，买了车。
并且在心理学领域，一直深挖，从不放弃。
他渐渐打开新的世界，看见明亮的秩序，也看见自己的童年、创伤和疗救可能。
他在此间走下去，改变了自己，也改变了与家人、与女友的关系。
他说：“就一年，我感觉自己像换了一个人。”
从冲动，到自制。
从单纯，到复杂的单纯。
从凡事凭本能，到凡事有逻辑。
从对文明不以为然，到敬畏真正的智识。
从一个 22 岁的少年，到一个清醒前行、执着探索、一步步自我完善的写作者 ……
他觉得，时光之于他，是令他重生的魔法。
这就是真正的奇迹。
在你我的平凡人生里，真正的奇迹，从不是点石成金，也不是呼风唤雨。
而是一个人，以一己之力，改写自己的人生——
外如轨迹。
内如灵魂。
最初的时候，他写鸡汤。
因为好写。
这个不说零门槛，门槛也是极低的。众所周知的案例一收集，几个金句一总结，就是一篇，和我们现在看腻了的那些一模一样。
但这种写法，在我们公司，肯定是会被毙掉的。
因为无深情，无信息。无论从审美、真诚度和深度，都不达标。
他曾有一个月，写过二十多篇，被毙得只剩一两篇。（说到这里有个好笑的事情要分享一下。曾有许多在别的新媒体公司任写手、编辑、主编的人来应聘，公司 HR 问：“如果你被毙稿了怎么办？”他们愣住了，因为这是他们第一次听说毙稿这种事情。）
少有人能扛得住这样的否定。
毕竟是 90 后，眼高过顶（虽然也不知道为什么眼高过顶），一有压力，就会放弃。
我以为，他一定会离开。
但没想到，他坚持了下来。
他一遍遍地写，一遍遍地改，又一遍遍地请教。
然后我就一遍遍地帮他纠正。
到用词，从语法，到结构、节奏、叙述的克制、案例的选择、角度的探索、伏笔的设置、文本深度的挖掘、适合他的风格的摸索 ……
一点一点地帮他抠过来。
作为前辈，我从不怕一个新人会消耗我的时间，我只怕一个人，自己先把自己打败，然后跑来对我说：我不行！
卓绝没有。
这小子内在的韧劲，比我想象的更足。
那时候，他孤身一人在广州，女友尚在上海，每天都是加班到很晚才回家。
有一回他说：“我昨晚就在公司睡的。”
还有一回他说：“梦见自己写了一篇超好的文章，主编一稿过，一字没改，兴奋得我梦里都跳起来。”
如痴如迷。
锲而不舍。
令人感慨。
在我们公司，才华横溢者有之。
天赋异禀者有之。
出身名校的更是有之。
但是，这些功底好、有才华、学历高的人，没有一个做出成绩。
直至今天，他们依然默默无闻。
没有系统的作品。也没有在某个领域深挖。更没有赚到钱。
时间之于他们，多是一种消耗——不仅是虚长年岁，还徒增无用的焦虑。
这也侧面证明了 TED 演讲中提到无数的理论，成功与天赋、智商、出身都没有关系，只与一点息息相关：坚持。
你有多坚持，就有多出众。
你有多容易放弃，就有多容易出局。
坚定如卓绝、池槿文等人，时间是为他们加冕的。
他们让自己付出的所有点点滴滴，都在成就自己。
他们让所有的阅读、思考、练笔，都作用于自己的技能。
他们单纯地、笃定地、执着地，走在自己选定的路上，不斜不枝，不急不徐，稳步前行。
因为这样的坚定，他们有着最少的消耗，最快的见效。
渐渐地，卓绝的稿子开始自成体系，并且有了自己的内容。
他的阅读渐成系统，专注于研究自由主义与精神分析。
同时有独到的思考，也将思考真诚地呈现在自己的文本之中。
他成为微信公众号“钱某某”的主笔，陪伴 50 万年轻人一起成长。
他的收入更是直线飚升——
还没过试用期，卓绝的月收入就已经过了五位数，此后一直在增长。
有一回聊天，问及他家人对他的支持，他说：“我爸妈很放心，我女友对我的收入很满意。”
2018 年年底，他买了自己的车。
听到他买车的时候，我送了他一个纯金的锦鲤挂件，取个吉祥意，希望他平安顺遂。
2019 年 5 月，他在广州买了自己的房。
他说：“我买房的消息，都传遍了我们村。”
他来自一个蛮荒的农村，父母务农，是底层中的底层人。
他幼时受尽欺凌。
成年后也是诸多辛苦。
如今凭借一枝笔，凭借自己不屈的意志，在 22 岁之时，就在中国一线城市立足，其中骄傲与自豪，相信大家都能体会到。
上一次一帮同事来我家吃饭。
席间，大家聊到一个话题：“你最理想的生活是什么样的？”
卓绝说：“就是现在这样。”
像卓绝这样的写手，在我们公司不止一个。
而他们之所以成长飞快，都因为一个共同的特质，能死磕，够热爱，有坚持。
压力来时，正面扛。
困苦来时，迎面而上。
所以他们一路打怪升级，技能越来越高。
活到我这个年纪，你会发现，人世间的很多话都是害人的。至少是没必要听的。
比如，“太努力会猝死”，“拼太狠也没用”——会这么说的人，往往是不够努力的人。
再比如，“怎么活都是活，开心一点，轻松一点”——会这么说的人，后半生一定无法轻松。
一个朋友说过一句话：
逃避责任、压力、困苦、挑战的人，多数一生受困。
而真正的全力以赴者，多能披荆斩棘，开疆辟土，无论在哪个时间节点上，无愧地说一句：“我做到了。”
去年年会的时候，卓绝说：“写作很苦。但我觉得，这种苦才值。”
因为只有这种苦，是他在为挚爱之事所做的自我约束，和自我控制。
也只有这种苦，会成为他生命里的钙与盐。
所以，这种苦是有意义的。
- 他为此放弃了享乐；
- 放弃了游戏；
- 放弃了 KTV 与麻将；
- 放弃了于午夜时与狐朋狗友在路边摊撸几串的习惯 ……
与之相对应的，是他专注于一件事之后的成长。
- 他在书店里经常一坐就是一天，被一个接一个精妙的观念而点亮；
- 他根据心理学，疗愈自己的创伤；
- 他看见更多人，也看见更大的世界；
- 他的文章以肉眼可见的速度在越写越好。
所有苦心孤诣，都成了一种自我投资。
而现实，也给了他丰盛的回报。
我们曾在今年春节时，给每个同事的家人，都寄去祝福，也与他们每个人的父母进行过简单的沟通。
卓绝的母亲，一个很清瘦的妇人，一直在感恩。感恩公司，也感恩自己儿子。
她说：“他动不动就寄钱给我们，我们不缺钱用，让他不要担心家里，照顾好自己就好了。”
言谈之中，尽是骄傲。
他成了家人最明亮的安慰，与女友的关系也越来越好。
他每一天，都在靠近理想的自己。
每一步，都在驱近他的桃源。
他说：我比多数人的起点都低，但我相信，我的路会比多数人更远。
这世界，人来人往，可又有几人，可以无愧地说一句：“我做了此生最想做的事。我也做好了这件事。”
